Первое в истории фотоселфи сделал американец Роберт Корнелиус в Филадельфии осенью 1839 года. Это не просто старый снимок — это вообще первый известный фотопортрет человека, и сделал его автор сам с собой, без штатива со смартфоном и без таймера, зато с линзой от оперного бинокля. Слово «селфи» появилось намного позже, больше чем через полтора века, а вот сам жанр оказался ровесником самой фотографии.

Кто сделал первое селфи: Роберт Корнелиус и его автопортрет

Роберт Корнелиус (1809–1893) — американский пионер фотографии и производитель ламп из Филадельфии. Он не был профессиональным портретистом: семья владела фабрикой газового освещения, и Роберт хорошо разбирался в химии, серебрении и полировке металла — а это, как ни странно, ровно те навыки, которые требовались для ранней фотографии.

Осенью 1839 года он вынес во двор за семейным магазином ламп и люстр самодельную камеру и снял сам себя — поясной портрет на открытом воздухе. На улице он работал не от хорошей жизни: ему был нужен яркий дневной свет. На снимке Корнелиус стоит чуть в стороне от центра, с растрёпанными волосами и слегка неуверенным взглядом в объектив — выражение лица, которое спустя почти два века узнает любой человек с телефоном в руке. Это считается первым известным фотопортретом человека в мировой истории.

Когда сделали первое селфи и где оно хранится сейчас

Точный день назвать нельзя: Библиотека Конгресса США датирует дагеротип октябрём или ноябрём 1839 года, потому что сам автор месяц не зафиксировал. Зато он оставил подпись от руки на бумажной подложке снимка: «The first light Picture ever taken. 1839» — «Первая световая картинка, когда-либо снятая. 1839».

Сегодня этот автопортрет хранится в Библиотеке Конгресса США, которая называет его старейшим сохранившимся американским фотопортретом. В коллекцию библиотеки снимок попал в 1996 году в составе собрания Мэриан С. Карсон. То есть «самое первое в мире селфи» — это не легенда из таблоидов, а конкретный музейный экспонат с точным происхождением.

Как технически снимали первое селфи: дагеротип и минуты выдержки

Снимок сделан методом дагеротипии — это самая ранняя массовая технология фотографии, где изображение получалось прямо на отполированной до зеркального блеска серебряной пластине, без негатива и без возможности скопировать кадр. В роли объектива Корнелиус приспособил линзу от оперного бинокля, установленную на ящик-камеру.

Главная сложность ранней дагеротипии — чудовищно долгая выдержка. Если современное селфи — это доля секунды, то здесь счёт шёл на минуты: примерно от 3 до 15 минут в зависимости от освещения. Источники о Корнелиусе сходятся на том, что ему пришлось замереть перед камерой порядка 10–15 минут. Отсюда и съёмка во дворе на ярком солнце — чем больше света, тем короче пытка неподвижностью.

Вот как примерно выглядел процесс получения такого кадра:

• отполировать серебряную пластину до зеркального блеска и обработать её парами йода, чтобы она стала светочувствительной;
• зарядить пластину в камеру с линзой и навести её на освещённое место;
• открыть объектив и простоять без движения от нескольких до полутора десятка минут;
• проявить изображение парами ртути и закрепить его раствором соли.

Корнелиус справился с этим не в одиночку: ему помогал химик Пол Бек Годдард, а собственный опыт работы с серебром и металлом дал Роберту понимание того, как готовить пластину. Именно поэтому первое селфи сделал не художник, а по сути инженер-химик — технология тогда требовала рук, а не позы.

Почему первое селфи появилось именно в 1839 году

Дата не случайна. 19 августа 1839 года француз Луи Дагер публично представил свой фотографический процесс на совместном заседании Французской академии наук и Академии изящных искусств в Париже; детали изобретения собравшимся разъяснил физик Франсуа Араго. Французское правительство выкупило патент и фактически подарило технологию всему миру.

И уже через считаные месяцы после анонса Корнелиус снимает живого человека — себя. До этого считалось, что фотографировать людей почти невозможно: из-за многоминутной выдержки любой шевельнувшийся объект превращался в смазанное пятно. Автопортрет доказал обратное — что новая техника способна зафиксировать не только здания и улицы, но и лицо. Не случайно дату того самого парижского анонса, 19 августа, сейчас отмечают как Всемирный день фотографии.

От дагеротипа до фронтальной камеры: что изменилось за почти два века

Между автопортретом Корнелиуса и привычным сегодня жестом «вытянул руку — нажал» лежит вся история фотографии. Изменилась не идея, а её цена: раньше ради одного кадра нужно было готовить серебряную пластину, ловить солнце и не дышать четверть часа, теперь хватает доли секунды и фронтального модуля смартфона.

При этом сам жанр на удивление устойчив. Люди по-прежнему снимают себя ради памяти, статуса и внимания — отсюда и отдельный культурный сюжет о том, почему мы любим свои селфи куда больше чужих. А идея «снять себя в необычном месте» дошла до орбиты: уже есть истории о том, кто сделал первое селфи в космосе и как вообще получаются такие кадры за пределами Земли.

Если хотите проверить наследие Корнелиуса на практике, попробуйте его же приём в современных условиях: снимайте автопортрет при ярком естественном свете у окна и держите камеру неподвижно. Долгая выдержка дагеротипу больше не грозит, но именно ровный дневной свет, ради которого фотограф 1839 года вышел во двор, до сих пор делает портрет резче и чище любой вспышки.