Когда мы думаем о космосе, в голове возникают спиральные галактики, яркие туманности, безмолвная чернота и чудовищные звуки. Но у космоса также есть запах, и даже не один. А все потому, что Вселенная не стерильна, и она наполнена сажей умирающих звезд, газами, радиацией и плазмой, которые вместе создают удивительный коктейль ароматов. Большая часть того, что мы знаем про запах космоса, основана на двух источниках: рассказах астронавтов и химическом анализе межзвездных молекул. И результаты порой удивляют даже ученых.

Шокирующая правда: чем на самом деле пахнет космос
Как пахнет космос по словам астронавтов
По данным NASA, главный аромат, о котором астронавты сообщают снова и снова, это отчетливый металлический запах, напоминающий одновременно озон, порох, прожаренный стейк и сладковатый дым от сварки. Этот запах остается на скафандрах и оборудовании после каждого выхода в открытый космос.
Немецкий астронавт Александр Герст описал его так:
Для меня космос пахнет как смесь грецких орехов и тормозных колодок моего мотоцикла.
А американский астронавт Дон Петтит, побывавший на МКС, рассказывал:
Это приятное, сладковатое металлическое ощущение. Оно напомнило мне студенческие годы, когда я часами работал со сварочной горелкой, ремонтируя тяжелую технику для небольшой лесозаготовительной компании.
Любопытно, что многие космонавты находят этот запах вполне приятным, потому что он не вызывает отвращения, а скорее напоминает что-то знакомое и земное.
Еще больше познавательных материалов вы найдете в нашем Telegram-канале. Обязательно подпишитесь!
Почему космос пахнет металлом
Почему космос пахнет именно так? Ученые предлагают два основных объяснения.
Первая теория связана с полициклическими ароматическими углеводородами (ПАУ). По словам доктора Луиса Алламандолы, умирающие звезды выбрасывают углерод, который формирует густую сажу, по составу похожую на ископаемое топливо. Эти же углеводороды встречаются и на Земле, в подгоревших тостах, жареном мясе, копоти и автомобильных выхлопах. Космическая сажа невероятно живуча, и она способна существовать миллионы лет и вполне может оседать на скафандрах астронавтов во время выходов в открытый космос.
Вторая теория объясняет запах образованием озона. Согласно статье на сайте Space.com, в космосе ультрафиолетовое излучение расщепляет молекулы кислорода на отдельные атомы, которые цепляются к поверхности скафандров. Когда астронавт возвращается в шлюзовую камеру, эти атомы контактируют с обычным молекулярным кислородом (O₂) и образуют озон (O₃), вещество с характерным металлическим запахом.

Умирающая звезда выбрасывает облака космической сажи — возможный источник запаха космоса
Обе теории пока не получили окончательного подтверждения, но они хорошо объясняют, почему описания астронавтов так похожи друг на друга.
Читайте также: 5 фактов о космосе, которые многим неизвестны
Кометы пахнут тухлыми яйцами и формальдегидом
Металлический аромат — далеко не единственный запах Вселенной. В 2014 году зонд Розетта пролетел мимо кометы Чурюмова — Герасименко и обнаружил целый букет молекул с совершенно разными запахами:
- сероводород — запах тухлых яиц;
- цианистый водород — сладковатый миндальный аромат (при этом вещество смертельно ядовито);
- аммиак — резкий запах мочи;
- формальдегид — специфический «больничный» дух.
Доктор Алламандола объяснил, что эти молекулы, скорее всего, собрались из космической сажи и других материалов, слипшихся в огромные ледяные пылевые облака — своего рода космические «пылевые кролики», вроде тех комков, что скапливаются под вашим диваном.
Темные облака пахли бы как сумасшедшая лавка мороженого со свежей ноткой водяного льда и сбивающим с ног запахом аммиака, а в некоторых случаях — с привкусом морга из-за формальдегида, — описал он.
Центр Млечного Пути пахнет малиной и ромом
Одно из самых неожиданных открытий касается Стрельца B2 — гигантского облака в самом сердце нашей Галактики. Ученые обнаружили, что оно насыщено этилформиатом — веществом, которое придает малине ее характерный вкус. Этилформиат образуется в результате реакции между спиртом и кислотой, которая, в свою очередь, пахнет ромом.
Получается, что часть Млечного Пути теоретически могла бы пахнуть малиновым коктейлем с ромом. Правда, устроить космическую вечеринку в Стрельце B2 не выйдет, ведь облако также содержит высокую концентрацию смертельно опасного пропилцианида.

Молекулярное облако Стрелец B2 в центре Млечного Пути — место, которое могло бы пахнуть малиной
Старший научный сотрудник NASA Скотт Сэндфорд подытожил:
В темных уголках нашей и далеких галактик молекулярные облака, полные крошечных частиц пыли, содержат целый шведский стол ароматов — от сладкого сахара и рома до вони тухлых яиц от серы. И они дрейфуют миллионы лет, появляясь в кометах, метеорах и космической пыли.
Как пахнут планеты Солнечной системы
Точно ответить на этот вопрос пока никто не может, но ученые делают обоснованные предположения на основе состава атмосфер:
- Венера и Уран почти наверняка пахнут тухлыми яйцами из-за диоксида серы и сероводорода;
- Марс с его углекислотной атмосферой и следами кислот и серы, вероятно, имеет слабый кисловатый «пустынный» запах;
- Титан, крупнейший спутник Сатурна, содержит в атмосфере следы бензола, так что там могло бы пахнуть бензином;
- Юпитер, чьи цвета частично обусловлены аммиаком и фосфором, предположительно пахнет чем-то средним между чесноком и бензином.
Пока что все эти оценки основаны на дистанционном анализе атмосфер, а не на прямых измерениях. Но если человечество когда-нибудь начнет осваивать другие планеты, а это уже сейчас обсуждается, вопрос запаха из академического быстро станет практическим.
Духи с запахом космоса
Если после всего прочитанного вам захотелось лично понюхать Вселенную, это возможно, хотя бы приблизительно. В 2008 году NASA поручило химику Стиву Пирсу создать духи с запахом космоса. Цель была практической: помочь будущим астронавтам подготовиться к ощущениям, которые ждут их после выхода за пределы корабля.
В 2020 году этот состав выпустили в виде парфюма под названием Eau de Space. По отзывам, аромат действительно напоминает смесь пороха, жженого металла и чего-то сладковатого — примерно то, что описывали астронавты.

Парфюм Eau de Space — попытка воссоздать запах космоса на Земле
Космос, как выясняется, это насыщенная химическая среда с богатой палитрой запахов. От металлического аромата на скафандрах до малинового облака в центре Галактики — Вселенная пахнет куда разнообразнее, чем можно было бы ожидать. И хотя большинство из нас вряд ли сможет понюхать космос лично, сам факт того, что межзвездное пространство имеет запах, делает его немного ближе и понятнее. В конце концов, даже привычные земные вещества умеют удивлять, что уж говорить о Вселенной.



Новости, статьи и анонсы публикаций
Чат с читателямиСвободное общение и обсуждение материалов