Природа может похвастаться множеством скелетов, каждый из которых наделяет существо теми или иными способностями. К примеру, летучие рыбы умеют выпрыгивать из воды и парить над ее поверхностью на высоте до одного метра. При этом дальность полета может достигать 400 метров. Таким образом они спасаются от хищников, ведь для многих морских обитателей эти маленькие рыбки являются лакомством. Летать им позволяет крепкий позвоночник и область хвоста, на которых закреплены мощные мышцы, которые двигают хвостом словно пропеллером. Также кости скелета позволяют рыбам расширять плавники, в результате чего они выполняют ту же функцию, что и крылья у птиц. И это лишь один из примеров того, как скелет помогает существу выживать в определенных условиях. Как известно, он представляет собой жесткий каркас, который защищает внутренние органы, обеспечивает поддержку тела и возможность движения. Наиболее распространенный тип скелета в животном мире — эндоскелет, которым обладают люди, животные, птицы и даже упомянутые выше летающие рыбы. Однако, кроме него существуют еще три других типа скелетов — экзоскелеты, хрящевые экзоскелеты и гидростатические скелеты.
В начале октября 2021 года французский астронавт Томас Песке (Thomas Pesquet) сфотографировал с борта МКС очень редкое атмосферное явление. С поверхности Земли его увидеть невозможно, потому что оно возникает в самых верхних слоях атмосферы. На фотографии оно фигурирует как пугающая вспышка синего света, которая отдаленно напоминает взрыв кобальтовой бомбы. Но на самом деле это явление не несет для людей никакой опасности. По сути, это обыкновенная молния, которая бьет не вниз, а вверх. В комментарии к своей фотографии Томас Песке объяснил, что сделанный снимок особо примечателен тем, что ранее это явление видело всего лишь несколько пилотов, причем десятки лет назад. Из-за этого ученые даже не были до конца уверены, существует ли оно на самом деле. Теперь же все ясно — необычный вид молний вполне реален.
Ману — река на юго-востоке Перу, которая впадает в бассейн Амазонки. Она проходит через охраняемый заповедник, в котором обитает большое количество уникальных животных и растений. Среди них есть растение, которое сбивает ученых с толку на протяжении почти 50 лет. Он используется представителями коренного народа мачигенга в качестве лекарства и объединяет в себе особенности сразу нескольких семейств растений. Из-за сложных характеристик, ученые до сих пор не могли сказать, к какому именно семейству оно относится. Но недавно команде экологов наконец-то удалось извлечь его генетические данные и раскрыть давнюю тайну. Оказывается, растение относится к семейству пикрамниевых (Picramniaceae), которые используются для создания лекарств для лечения раковых заболеваний. Звучит весьма интригующе, не так ли?
На территории американского штата Аризона располагается Национальный монумент Вупатки. Так называется место с огромным количеством руин индейской цивилизации анасази, который также известны как предки пуэбло. Среди многочисленных сооружений есть место для древней игры в мяч, которое ежегодно посещают сотни и даже тысячи туристов. В конце июля 2021 года, после сильных дождей, люди заметили в огромной луже странных существ с тремя глазами. Их тела защищены небольшим панцирем, а на задней части есть что-то вроде двух хвостов. Можно было бы подумать, что это ожившие доисторические существа или даже инопланетяне, но нет — прибывшие на место сотрудники монумента Вупатки распознали животных, которые ведут крайне необычный образ жизни и находятся на грани вымирания. Но о ком же идет речь?
Байкал является самым глубоким озером на планете Земля, где обитает огромное количество уникальных животных. На протяжении очень долгих лет посетители этого места наблюдают за удивительным явлением — когда вода замерзает, на ее поверхности появляются стоящие на ледяных «ножках» камни. В народе их принято называть камнями-дзен, в честь сложенных камней в японских садах. Долгое время никто не мог объяснить причину этого явления, но недавно французские ученые воссоздали его в лабораторных условиях. Им удалось не только повторить природное произведение искусства, но и снять процесс его образования на видео. Как оказалось, разгадать эту тайну природы было довольно просто — ответ лежал на поверхности.
На нашей планете очень много удивительных животных и одними из них являются клещи вида Oppiella nova. Вся популяция этих членистоногих размером в несколько миллиметров состоит только из самок, поэтому ученым до сих пор не было ясно, как они могут размножаться и не вымирать на протяжении миллионов лет. Однажды даже было выдвинуто предположение, что самцы этих созданий все-таки существуют, но каким-то образом прячутся от глаз ученых. Недавно международная группа ученых выяснила, что эти клещи действительно бывают только женского пола — они размножаются, создавая собственные копии. Ученые могли догадаться в этом и раньше, но сомневались, потому что в этом случае в популяции животных не возникало бы биологического разнообразия, что быстро привело бы к их полному вымиранию. В чем же заключается секрет этих крошечных созданий?
Если женщину внезапно начинает тошнить, возникает тяга к сладкому и повышается чувствительность к запахам, это повод сделать тест на беременность — возможно, скоро в семье станет на одного человека больше. Также одним из ранних признаков беременности является быстрая утомляемость. Причем некоторые женщины ощущают изнеможение на протяжении всего срока беременности, а другие не испытывают особого упадка сил. Недавно ученые из Новой Зеландии решили выяснить, с чем именно связано это явление. Для этого они провели эксперимент на лабораторных мышах и быстро обнаружили, что причина таится в процессах, происходящих внутри головного мозга. Исследователи выявили гормон, который при беременности начинает очень активно вырабатываться и буквально заставлять женщину беречь свои силы. На самом деле этот механизм — пережиток прошлого и сегодня упадок сил во время беременности может даже навредить.
Недавно представители национального парка Грейт-Смоки-Маунтинс (США) опубликовали фотографию оленя с окровавленными рогами. Можно подумать, что животное страдает от серьезного заболевания, стало жертвой браконьеров или вовсе напало на беззащитного человека. Но на самом деле окровавленные рога оленей — это естественное явление, которое даже приносит им пользу. На некоторых фотографиях можно заметить, что животные с удовольствием облизывают собственную кровь. Многие виды оленей из умеренного пояса сбрасывают свои рога и отращивают их обратно каждый год, потому что они помогают им добывать пищу и размножаться. И этот важный процесс сопровождается разрывом мягких тканей, которые пронизаны кровеносными сосудами и нервами. Но это очень краткое объяснение страшного на первый взгляд явления, поэтому предлагаю рассмотреть его подробнее.
Мамонтова пещера, которая расположена на территории американского штата Кентукки, считается самой длинной в мире. На протяжении миллионов лет она образовывалась в горной системе Аппалачи под воздействием природных явлений. Ученые постоянно занимаются ее изучением и до сих пор считалось, что ее длина составляет 663 километра. Но недавно представители Службы национальных парков (NPS) объявили, что исследователям удалось найти новый участок длиной 13 километров. Так что актуальная длина мамонтовой пещеры равна 676 километрам. Это примерно то же самое, что расстояние от Москвы до Санкт-Петербурга — внушительный размер, не так ли? Чтобы найти новый участок пещеры, ученым пришлось взбираться на вертикальные препятствия и ползать в грязи. На данный момент о мамонтовой пещере известно много интересного.
По данным The Reptile Database за 2017 год, ученым известно о существовании 3 631 вида змей. Все они отличаются размерами, цветом, образом жизни и, конечно же, наличием или отсутствием ядовитых клыков. Самыми крупными змеями в мире считаются сетчатый питон и водяной удав анаконда, а длина самых маленьких змей не превышает 10 сантиметров. Этих созданий можно встретить практически в любой точке нашей планеты кроме холодной Антарктиды. Исходя из этого возникает вопрос — каким образом змеи смогли так широко распространиться по всей планете? Этот вопрос становится еще более интересным если учесть, что 66 миллионов лет назад многие змеи вместе с динозаврами погибли в результате падения астероида. Как оказалось, именно эта катастрофа и способствовала увеличению их разнообразия и расселению по всей территории Земли.
Во время прогулок люди иногда встречают очень странных животных, которые пугают своим внешним видом. Например, в 2020 году жители американского штата Вирджиния натолкнулись на 60-сантиметрового червя с чем-то вроде молотка на голове. Можно было бы подумать, что это первый контакт с пришельцем, но нет — пользователи социальной сети Facebook распознали в существе длинного азиатского червя, который каким-то образом оказался на территории США. Недавно у берегов итальянского острова Эльба было найдено не менее странное существо в виде рыбы с мордой свиньи. При взгляде на фотографию этого создания сразу же лезет мысль о том, что это ужасный результат какой-то мутации. Но опять же, это не инопланетянин и не мутант, а реально существующее в природе животное. Правда обнаружено оно было очень далеко от естественной среды обитания, что насторожило ученых.
Многие известные изобретатели были внимательными наблюдателями, что позволило им подсмотреть многие идеи у природы, которая вдохновляет ученых на открытия и по сей день. Так физик Роберт Шофилд обратил внимание, что многие беспозвоночные, несмотря на свои крошечные размеры, обладают весьма прочными “инструментами”. К примеру, чтобы клещу впиться в животное, ему необходимо проткнуть толстую, покрытую шерстью кожу. Муравьям-листорезам приходится прогрызать жесткие тропические листья, а пятнистые фонарницы вообще разгрызают кору деревьев, чтобы добраться до сока, и такие примеры можно приводить долго. Роберта Шофилда стал интересовать вопрос — что за материал такой, который выдерживает колоссальные нагрузки и остается невредимым? Ученые давно знали, что он содержит тяжелые металлы, такие как цинк, медь и марганец. В некоторых частях тела отдельных беспозвоночных содержание тяжелых металлов достигает 20% от массы. При этом ученые понятия не имели, как эти металлы связаны с белками. Занимаясь данным вопросом Роберт Шофилд со своей командой исследователей смог найти ответ. Для этого ему пришлось изучать белки и металлы на молекулярном уровне. Как оказалось, “инструменты” беспозвоночных состоят из уникального прочного композитного материала, который ученые впоследствии назвали биоматериалом тяжелых элементов.
Кальмары весьма загадочные головоногие моллюски. Ранее мы писали о том, что они даже способны редактировать собственные гены. Однако они никогда не считались сильно любящими родителями, особенно самцы. Ученые были уверены, что они только спариваются и дерутся, поэтому стратегия их поведения достаточно простая. Так как самцы этого вида агрессивно конкурируют за самок, после спаривания они остаются рядом со своей партнершей, чтобы не подпускать к ней других самцов. Когда самка готова отложить оплодотворенные яйца, она ищет укромное место среди кораллов, защищенное от течения и хищников. Когда подходящее место находится, самка многократно использует его для кладки. Самец же продолжает какое-то время находиться рядом с ней даже после того, как яйца будут отложены. Но затем он покидает ее, как предполагают ученые, в поисках новой самки. В результате брачная история повторяется. Однако, как недавно удалось выяснить исследователям-биологам, отношения между самцом и самкой могут быть более сложными. Причем самцы рифового кальмара даже способны проявлять признаки отцовской заботы, что действительно поразило ученых.
Линейные молнии хорошо изучены и имеют четкое научное объяснение. Как известно, все они формируются в нижних слоях атмосферы на высоте 12-16 км. Однако долгое время от пилотов самолетов поступали сообщения о кратковременных световых явлениях в верхних слоях атмосферы на высоте 30, 50 и даже 100 км, там, где обычных линейных молний быть не может. Поначалу ученые таким свидетельствам не предавали значения, а сами явления считали скорее мифическими, чем реальными. Но долго их игнорировать не получилось, так как впоследствии существование феномена было доказано и даже зафиксировано на фото. Несколько лет назад датскому астронавту удалось сфотографировать с борта международной космической станции даже одно из самых редких таких явлений. Все они представляют собой электрические разряды, то есть молнии, которые принято называть высотными. В зависимости от внешнего вида их классифицировали, выделив несколько основных типов — джеты, спрайты, эльфы и др. Более того, природу происхождения некоторых из них ученым удалось выяснить.
Самцы птиц часто имеют эффектное красочное оперение, которое помогает им привлекать самок. К примеру, у павлинов развиваются веером яркие синие и зеленые хвосты, у кардиналов самцы имеют ярко-красное оперение, а самки бледно-коричневые. К таким птицам относятся и крошечные тропические колибри — самцы имеют темно-синюю голову и яркую зеленую спину, самки же достаточно тусклые. Примеров можно привести еще много. Однако, как оказалось, подобная ситуация, когда самцы яркие, а самки тусклые, бывает не всегда. Исследователи, изучающие колибри-якобинов с белой шеей в Панаме, заметили, что почти 30 процентов из более чем 120 самок, которых они поймали в период с 2015 по 2019 года, были похожи на самцов. Как выяснилось, имитация окраски мужского пола помогает самкам отпугивает “самцов-хулиганов” и беспрепятственно лакомиться нектаром.
На нашей планете живет очень много удивительных животных и самыми интересными из них являются тихоходки. Я ни в коем случае не преувеличиваю, ведь это самые живучие создания в мире — они могут выдерживать экстремальные температуры, воздействие опасных для жизни газов и даже жить в условиях открытого космоса. Эти крошечные существа известны ученым с 1770-х годов и тщательно изучаются до сих пор. Недавно было совершено очередное открытие, касающееся жизни тихоходок. Американские ученые провели несколько экспериментов и выяснили, как эти создания ходят по разным поверхностям. Оказалось, что при помощи четырех пар коротких ног они шагают так же, как и крупные насекомые. Это открытие удивило и даже немного озадачило ученых, потому что результаты научной работы намекают на наличие у тихоходок и насекомых общего предка. Самое интересное, что они записали хождение этих созданий на видео.
Муравьи — насекомые, которые живут высокоорганизованными колониями, состоящими из миллионов особей. Их семьи — это крайне сложные социальные группы, в которых каждому сословию отведена определенная роль. Ученые отмечают их развитую систему разделения труда, а также способности коммуникации и самоорганизации, благодаря которым особи координируют свои действия при выполнении тех или иных задач, требующих коллективного участия. Некоторые виды муравьев обладают развитым “языком”, который позволяет им обмениваться сложной информацией. Недавно ученые установили, что эти насекомые даже способны менять размер своего мозга. Но почему при этом всем они иногда целыми колониями погибают абсолютно нелепой смертью, бесконечно “маршируя” по кругу до полного изнеможения. Такое явление принято называть “кругами смерти”, “муравьеворотом”, или “каруселями смерти”. Как правило, оно продолжается до тех пор, пока в живых не остается ни одного муравья. Впервые это явление было описано в 1910 году американским мирмекологом Уильямом Мортоном Уилером. Однако и по сей день точного объяснения ему не существует. Больше всего это напоминает действительно природную ошибку, так как никакой практической пользы и смысла в этом явлении нет.
На протяжении многих лет ученые обнаруживали на телах дельфинов, черепах и даже людей множество круглых следов от острых зубов. Наблюдения показали, что они были оставлены бразильскими светящимися акулами (Isistius brasiliensis) которые выбираются на охоту из глубин океанов только ночью и буквально вырывают у своих жертв куски мяса. Помимо неудобного для ученых режима сна, они обладают очень маленькими размерами тела, поэтому исследователям до сих пор не удается подробно их изучить. Недавно одной группе ученых удалось поймать 14 особей этих зубастых акул и выяснить, чем они питаются на протяжении своих жизней. Эти хищники оставляют много укусов на телах крупных животных вроде дельфинов, поэтому ученые считали, что они отдают предпочтение большей по размерам добыче. Однако исследование показало, что рацион питания этих акул более разнообразен. Желудки большинства из особей были пусты, поэтому возникает вопрос — как ученые смогли узнать о диете этих созданий? Объяснение этому есть и оно очень простое.
Вода, как известно, в нормальных условиях переходит в твердое состояние при температуре около 0 градусов. Соответственно, в условиях сверхнизких температур, таких как в Арктике, вода существует только в виде льда. Именно поэтому обнаружение жидкой воды на Северной Земле внутри вечной мерзлоты вызвало у ученых Арктического и антарктического НИИ вызвало сильное удивление. По сути, жидкая вода оказалась там, где ее быть не могло. Вообще, вода гораздо более загадочное вещество, чем принято считать, о чем я уже писал. И теперь при бурении ледяных бугров ученые обнаружили еще одно этому подтверждение. Из скважин в прямом смысле слова стали бить фонтаны газированного рассола. Причем, на участке, где обнаружена необычная находка, типичный арктический климат. Среднегодовая температура не превышает -14 градусов. Обнаруженная жидкость позволит ученым лучше понять свойства воды при низких температурах, которые характерны не только для отдельных участков Земли, но и других планет, включая Марс.
Что такое красота? Ну, если пользоваться максимально простой терминологией, то это такое сочетание внешних признаков, которые кажутся нам привлекательными. Но ведь не бывает такого, чтобы всем нравилось одно и то же. Тем более, если копнуть чуть глубже, то станет ясно, что стандарты красоты в разные исторические периоды совершенно не совпадали. Вспомните времена Рубенса, когда ценились пышные формы, а потом сравните их с дистрофико-центричным стандартом красоты конца нулевых годов 21 века. Получается, что красота – это понятие сугубо социальное или всё-таки существует природный стандарт красоты?