8 апреля — день, когда в одном календаре спокойно уживаются кошки, цукини и холодильники. Да, сегодня можно законно умиляться усатым лежебокам, жарить кабачки на ужин и с благодарностью открыть дверцу холодильника. Праздники вроде странные, но в этом их прелесть, потому что каждый из них напоминает о чем-то приятном, домашнем и жизненно важном. Но это еще не все!
Когда речь заходит о полетах в космос, большинство из нас представляет героических астронавтов, новейшие технологии и виды Земли с орбиты. Но на этот раз в составе миссии Crew-11 на МКС отправились неожиданные пассажиры — зловредные бактерии, способные вызывать болезни. Я ни в коем случае не шучу: SpaceX вместе с NASA устроили микробам космическое путешествие. Зачем вообще кому-то понадобилось отправлять опасные микроорганизмы в невесомость — неужели им там уютнее? Ответ не только интригует, но и открывает новые горизонты для медицины и науки.
Каждый из нас хоть раз замирал, глядя на вечернее небо, окрашенное в розовые и оранжевые тона. Иногда оно такое нежное, что кажется нарисованным акварелью. А иногда — яркое и огненное, будто горит весь горизонт. Но почему вообще небо розовеет именно на закате, а не в другое время? Это не просто красиво — за этим стоит чёткий физический механизм. И понять его может каждый, даже без уроков оптики.
Когда-то семья казалась чем-то естественным: вырастаешь, влюбляешься, женишься, заводишь детей. Сейчас все иначе: слово «семья» у многих вызывает не теплые ассоциации, а тревожные вопросы. А стоит ли? А зачем? А потяну ли? Хотя семья по-прежнему остается важнейшей частью общества, все больше людей панически от этого отказывается. Почему так происходит и можно ли что-то с этим сделать? Давайте разберемся без морализаторства, но с интересом.
На уровне обыденной жизни время кажется незыблемым — прошлое остается позади, настоящее ускользает, а будущее — неизвестно. Но современная наука все чаще ставит под сомнение это линейное восприятие. Эксперименты и теории из квантовой физики, космологии и материаловедения указывают на то, что время может быть гораздо более гибким, чем мы думали, и даже обратимым. Речь не идет о фантастике, а реальных научных наблюдениях, где стрелка времени начинает вести себя весьма необычно.
Интернет завораживают фото гигантского насекомого, похожего на ветку с крыльями. Вирусные снимки и видео вызывают шок и восхищение. Многие уверены: это подделка или монстр. Но на самом деле это новый вид палочника. Здоровое крылатое насекомое — это самка палочника Acrophylla alta, одного из крупнейших насекомых Австралии. Вид был научно описан только в этом году, хотя местные жители замечали его и раньше.
Когда речь заходит о цифровой безопасности, на ум приходят сложные пароли, шифры и хакеры с капюшонами, но в этой истории все куда неожиданнее. Представьте: в центре системы, которая помогает защищать половину интернета, стоят… лава-лампы. Да-да, те самые, которые обычно пылятся на полках как элемент ретро-декора. Оказывается, их пузырящаяся, непредсказуемая «лава» — отличный источник хаоса, а значит, и идеальной случайности. А без настоящей случайности, как ни странно, невозможна надежная защита данных.
Современный ритм жизни нам диктует, что каждая минута должна быть продуктивной. Мы постоянно листаем ленты новостей, отвечаем на сообщения, смотрим видео или выполняем какую-то умственную работу — все это кажется безобидным фоном, но на деле наш мозг перегружается от постоянного потока стимулов. И, как ни странно, именно “ничегонеделание”, то есть простое отключение внимания, пусть и на мгновения, может оказаться самым полезным способом восстановить силы и улучшить мышление.
Обычно 7 августа проходит незаметно — кажется, нет ни одного повода для салюта или шашлыка. Но если присмотреться, этот день полон сюрпризов. Сегодня поздравляют ораторов, холостяков и даже маяки. Кто бы мог подумать, что у публичной речи, одиночества и старинных башен со светом есть свой общий день? Одни празднуют свободу от отношений, другие восхваляют силу слова, а третьи — морскую романтику и туманные сигналы. В общем, повод удивиться есть у каждого.
В августе 2025 года Китай снова на карантине — на этот раз не из-за COVID-19, а из-за вируса чикунгунья, который передается не кашлем, а через укусы комаров. Власти всерьез обеспокоены: число зараженных людей превысило 7000 человек, а эпицентром стала промышленная столица страны — город Фошань. Из-за угрозы распространения инфекции местные власти вернулись к хорошо знакомым методам: температурный контроль, ограничения на передвижение и другие меры, которые мы помним с 2020 года.
У пациентов с диабетом 1-го типа появился реальный шанс избавиться от постоянных уколов инсулина. Результаты клинических испытаний препарата Zimislecel показали, что болезнь можно контролировать без ежедневной терапии. Это не просто новое средство — это первая в истории терапия, направленная на устранение причины диабета 1-го типа, а не только симптомов. Разработка заняла 25 лет, но, похоже, она того стоила. Теперь о ней говорят как об одном из самых значимых достижений в современной медицине. Рассказываем, как работает новый препарат, кому он поможет и чего ждать в будущем.
Вы точно слышали про ВИЧ. Про COVID — уж точно, новости о нем преследуют нас даже в 2025 году. Но существует один вирус, который почти никто не упоминает, хотя он заражает миллионы людей по всему миру. Его зовут HTLV-1 — человеческий Т-лимфотропный вирус первого типа. Звучит как научная абракадабра, но на деле это коварный «родственник» ВИЧ, о котором почему-то предпочитают молчать.
Казалось бы, выигрывать конкурсы — это чистая случайность. Но только не для Хелен Хэдселл. Эта женщина, которую в Америке прозвали «королевой конкурсов», десятилетиями выигрывала все, от бытовой техники до роскошного дома. Нет, она не подкупала судей и не имела инсайдеров. Она утверждала, что умеет притягивать удачу, и даже выступала с лекциями о позитивном мышлении и опубликовала книгу. Но если отбросить эзотерику и взглянуть на ее стратегию с научной точки зрения? В чем секрет ее удачи?
Наверняка вы замечали: один-единственный волосок в носу может вызвать дикое желание чихнуть, в то время как на руке или ноге — десятки волос не вызывают вообще никаких ощущений. Почему так? Что делает нос таким чувствительным, а попадание малейшей пылинки в него — такими раздражающим? Ответ лежит не в самих волосах, а в устройстве нашей нервной системы и задачах, которые решают волосы в разных частях тела. Разбираемся, почему волосы в носу реагируют даже на лёгкое движение воздуха и как эта чувствительность защищает нас.
В космосе скоро попробуют сварить пиво, и это не шутка. Техасская пивоварня Starbase Brewing отправит на МКС специальное оборудование, а астронавты миссии Crew-11 проведут эксперимент прямо на орбите. Это будет первая попытка приготовить пиво в условиях невесомости. Зачем вообще варить пиво в космосе, с какими трудностями придется столкнуться и что все это даст науке? Сейчас все расскажу.
Когда вы в следующий раз увидите, как лягушка съедает добычу, присмотритесь: её глаза на секунду будто проваливаются внутрь черепа. Это не случайность и не странная гримаса. Это — важный механизм, без которого она не смогла бы глотать пищу. Да, звучит дико: лягушка использует глаза не только для зрения, но и для еды. Такой факт кажется фантастикой, но его давно подтвердили учёные. Более того, если этот механизм нарушается, лягушка почти не может проглотить свою добычу. Давайте разберёмся, как именно работают глаза в роли «пищеварительного поршня» — и зачем природа вообще придумала такой способ.
6 августа — дата с особым смыслом. В России в этот день чествуют железнодорожные войска, чья работа часто остается за кадром, но играет важную роль в обороне страны. А во всем мире вспоминают трагедию Хиросимы и говорят о необходимости отказаться от ядерного оружия. Даты весьма серьезные, поэтому о них стоит поговорить подробнее.
Можно ли заразиться старостью, как вирусом? Это звучит как фантастика, но последние исследования показывают, что старение может распространяться по организму с помощью особого белка, словно инфекция. Ученые обнаружили, что в этом процессе ключевую роль играет молекула под названием HMGB1, и именно её химическое состояние определяет, приведёт ли она к преждевременному старению клеток.
Когда кажется, что наши предки пили только квас и медовуху, на сцену выходит настойка из тараканов. Да-да, настойка на настоящих насекомых! Забудьте про модную «кротовуху», над которой недавно смеялся весь интернет — это детский лепет по сравнению с этим зельем. Рецепт выглядит как наказание за грехи: полкило сушеных тараканов, самогон, калган и ягоды можжевельника. Все это настаивалось в темноте месяц, а потом, как считалось, лечило. Неужели все это правда? Я решил копнуть глубже в эту тему, и нашел кое-что интересное.
Научные исследования все чаще доказывают, что природа — один из важнейших факторов нашего здоровья. Но если горы, леса и парки уже давно фигурируют в списке «оздоравливающих ландшафтов», то теперь к ним уверенно присоединились и прибрежные зоны. Жизнь возле водоема связана с долголетием — к такому выводу пришли ученые из Университета штата Огайо, изучив данные более чем 66 тысяч человек. Правда, не все виды водоемов одинаково эффективны в плане продления жизни.