Мы по-прежнему считаем все, что не было селективно выведено или намерено изменено генетически, природным и «исконным». Однако осталось очень мало природы, на которой нет отпечатков пальцев человечества. С тех пор, как наши древние предки вышли из Африки 50-70 тысяч лет назад, сметая всю мегафауну на своем пути и радикально меняя пейзаж, наш вид преобразует и меняет природу.
Восстановление дикой природы, хоть и кажется маловероятным, остается самым безопасным и самым праведным путем человека в будущее. Но предполагая, что биотехнологии будут распространяться и дальше, не совсем понятно, как мы будем существовать в эпоху пост-природы. Многое будет зависеть от того, как мы совладаем с изменением климата, но манипуляции человека с природой никуда не денутся.
Слон весит несколько тонн, но сердитый пчелиный рой для него — вполне серьёзный повод уйти с дороги. И дело не в какой-то странной фобии. Слоны вообще входят в число самых умных животных, а избегать места, где можно получить десятки болезненных укусов, — довольно разумная стратегия.
Осенью 2026 года в нескольких регионах России резко выросло число нападений бурых медведей на людей. Самые распространенные в России медведи выходят к поселкам, туристическим базам и автомобильным дорогам. В отдельных областях введен режим повышенной готовности. Заголовки пугают, но причины этого всплеска не так просты, как кажется. Разбираемся, что на самом деле происходит.
Бобровая плотина выглядит так, будто перед строительством кто-то измерил течение, глубину и ширину реки, а потом нарисовал проект. На деле бобры ничего не рассчитывают. Они реагируют на несколько сигналов окружающей среды — и постепенно переделывают водоём под себя. Получается настолько эффективно, что созданные ими запруды способны менять целые экосистемы. Более того, недавно выяснилось, что бобровые плотины накапливают углерод и могут влиять даже на углеродный баланс местности.
Во время сильного дождя и тем более грозы пернатые будто исчезают за несколько минут. Еще недавно воробьи, о которых можно рассказать много интересных фактов, прыгали по дороге, а потом вдруг они исчезли. При этом большинство из них не улетает за километры от опасности и не прячется всем выводком в старом гнезде. Куда же они пропадают?
Каждую осень примерно треть из 780 видов птиц России поднимается в небо и улетает за сотни, а то и тысячи километров, а остальные остаются пережидать морозы дома. Миграция растянута почти на четыре месяца: с середины августа до конца ноября. Пик приходится на конец сентября и начало октября, когда над многими регионами страны можно увидеть большие стаи. Одни виды к этому времени уже давно на месте, другие только собираются. Разбираемся, кто и когда улетает, куда именно, как птицы находят дорогу и почему снегирь с дятлом холодов не боятся.
Календарная осень уже началась, но астрономическое лето в России продлится почти до конца сентября. Астрономическая осень в 2026 году в Северном полушарии начнётся 23 сентября в 03:06 по московскому времени, когда Солнце пересечёт небесный экватор. Именно наклон земной оси определяет смену времён года, поэтому после этого световой день будет сокращаться вплоть до зимнего солнцестояния. По расчётам астрономического сервиса Star Walk, точное время события — 03:06 МСК. При этом в одних странах равноденствие запишут на 22 сентября, в других — на 23-е, а метеорологи вообще считают, что осень идёт уже три недели. Сам момент один и тот же — различаются только часовые пояса и способы отсчёта сезонов. Ниже разберёмся, почему у осени 2026 года сразу несколько дат начала.
В муравейнике у каждой особи есть своя задача. Рабочие муравьи добывают еду, солдаты защищают гнездо от врагов, а муравьиная матка производит новых особей. Нет, она не управляет колонией, но без нее новые муравьи попросту не появляются на свет. Это значит, что жизнь муравейника практически полностью держится на ней. Но все же, что будет, если королева муравьев внезапно умрет? Муравейник исчезнет сразу, или продолжит существовать?
На нашей планете есть уголки, где пейзаж настолько выбивается из привычной картины мира, что фотографии оттуда легко принять за кадры с другой планеты. Мы уже рассказывали о местах на Земле, в которых происходят странные явления, а сегодня разберем локации с совершенно внеземным рельефом. Удивительно, но марсианские пустыни, кислотные миры и бесконечные зеркала создаются прямо у нас под ногами благодаря вполне понятным геологическим и эволюционным процессам.
Ирландская гора Бен-Балбен с её плоской вершиной и отвесными обрывами выглядит так, будто её кто-то аккуратно срезал сверху ножом. Но никакого волшебства нет: эту форму создала природа за сотни миллионов лет, и начиналось всё вовсе не на суше, а на дне тёплого тропического моря. И это не такой уж редкий геологический парадокс: морские раковины находят даже на Эвересте.
На фотографиях белые ночи и полярный день легко перепутать: и там и там можно выйти на улицу глубокой ночью и увидеть светлое небо. Но есть одна деталь, которая сразу всё расставляет по местам — закат. Недавно мы уже разбирались, где бывают белые ночи в России. Теперь посмотрим, где Солнце летом вообще перестаёт садиться и можно ли действительно увидеть его в два часа ночи.
Тёплый пляж, закат, и прямо у ваших ног к морю ползёт крошечная черепашка. Морские черепахи откладывают сотни яиц за одну кладку, но до взрослого возраста доживают далеко не все. Кажется, что нужно немедленно схватить малыша и спасти. Но чаще всего лучший поступок — оставить его в покое. Рассказываем, когда черепашке действительно нужна помощь, а когда вмешательство только навредит.
Компостирование как настоящая магия: скидываешь кухонные очистки в кучу, а на выходе получаешь бесплатное и очень полезное органическое удобрение для сада. Но компостная яма — это не мусорное ведро. Некоторые привычные отходы могут замедлить разложение, привлечь вредителей или испортить будущий компост.
В 2024 году площадь лесного фонда России превысила 1,15 миллиарда гектаров. Когда мы думаем о типичном отечественном пейзаже, на ум сразу приходит берёзовая роща или густая сосновая тайга. Но самое распространённое дерево России — вовсе не берёза и не сосна. При этом среди привычных пород встречаются настоящие гиганты, входящие в число самых высоких деревьев России. Разберёмся, какие деревья занимают большую часть наших лесов и формируют «зелёные лёгкие» страны.
Когда мы думаем о пустыне, воображение сразу рисует бескрайние песчаные дюны и палящее солнце. Именно там зафиксированы самые экстремальные температуры на нашей планете, однако настоящая природа этих территорий куда сложнее, чем кажется на первый взгляд. Оказывается, испепеляющий зной это вовсе не обязательное условие, а причины невероятной жары кроются в происходящих в земной атмосфере процессах и свойствах самого песка.
Каждое облако на небе выглядит как легкий кусочек ваты, но на самом деле оно весит столько, что под его тяжестью мог бы провалиться асфальт. И это не преувеличение. Оно в разы тяжелее самого большого пассажирского самолета. Так почему же оно не падает и не сносит крыши домов? Это загадка, которую физики разгадали давно, но многие до сих пор не верят.
Если вы пьёте чай в пакетиках каждый день, у вас накапливается неожиданный ресурс для сада — использованные пакетики. В чайных листьях остаются вещества, полезные растениям, когда они разлагаются в почве. Заварка может работать как мягкое удобрение или отпугивать вредителей. Ниже — четыре рабочих способа пристроить её с пользой.
В августе осы становятся особенно назойливыми. Они постоянно лезут на стол, вьются возле еды, залетают в машины. Кажется, они охотятся на людей специально. На самом деле у этого поведения есть четкое биологическое объяснение. В конце лета в жизни ос происходит переломный момент, который меняет их привычки.
В Якутии теплотрассы и водопроводы, как и многоквартирные дома, находятся высоко над землей. Они тянутся вдоль фасадов, через дворы и даже пересекают проезжую часть. А вот в других регионах России такие сети стараются убирать под землю. Но в Якутии это невозможно. Местные инженеры знают, что если закопать трубу, последствия будут катастрофическими для всего района. Что же произойдет?
Теплица быстро превращается в склад: сюда отправляют инструменты, семена, старые банки с краской и всё, чему не нашлось места в сарае. Но у такого порядка есть обратная сторона: в теплице жарко, влажно и полно вредителей, а температуру и влажность без климат-контроля трудно удерживать на одном уровне. В таких условиях некоторые вещи не просто портятся, но и создают проблемы для растений и людей. Вот что лучше убрать из теплицы прямо сейчас.
Если вы увидите это существо в лесу, вряд ли захотите подойти поближе. Гусеница бабочки Bunaea alcinoe покрыта длинными шипами, выглядит угрожающе и больше напоминает персонажа фантастического фильма, чем обычное насекомое. Такой внешностью природа обычно либо отпугивает хищников, либо предупреждает об опасности. Но в этом случае все не так, как кажется на первый взгляд. Зачем же гусенице такая пугающая внешность и правда ли она опасна?